一直想到黄山脚下的温泉再看一看。上个世纪七十年代我第一、第二次登黄山，都是由温泉那里上山的。两次登山，我均不满十岁，黄山给我留下印象之深可想而知。温泉一带，是黄山最早开发的区域——当年徐霞客两次来黄山，均先在山脚安顿，泡个温泉，第二天才进山。清初画师石涛有诗为证：“游人若宿祥符寺，先去汤池一洗之。百劫尘根都洗尽，好登峰顶细吟诗。”进山之前在此泡泉做好准备，下山后再度洗去疲惫，抖擞精神，已成惯例了。上世纪九十年代末，黄山进山路线改道，此地逐渐冷清。近些年翻阅老照片，突然一惊：我已有近半个世纪没有去过温泉小街了！一时深觉时光如梭……

一

今年六月，我再次来到汤口，乘内部车到了温泉。正赶上了梅雨天，整个黄山都云雾缭绕。小街上的老建筑勾起了我的记忆：这是汽车站、红旗楼、黄山宾馆、旅行社，那是友谊商店、温泉楼、桃源宾馆……时光仿佛在这里静止了似的，温泉一带看起来跟五十年前没有太大变化，仍是自“小补桥”以下二三百米长的小街。从历史文化和自然保护的角度来说，少有变化也是好事，因为自然和建筑更值得尊重和敬畏。

在温泉徜徉，一些景观让我感到亲切，可另一些景观似乎跟我的记忆出现了偏差——让我最没有想到的是，之前我一直以为进山蹬道口边上“大好河山”四个大字高耸入云，可是此次再见，发现它们只是镌刻在一块石壁之上，不似我想象的那样气势磅礴。“大好河山”每个字直径2米，为抗战之时驻徽州川军将领唐式遵所题。我默默寻思：如此误差，应是当年我个头太小，须昂首方能将“大好河山”收入眼底；另一方面，有可能是我将“大好河山”与唐式遵另外一副镌刻在立马峰上的“立马空东海，登高望太平”对联相混淆了。回忆只是向被回忆的东西接近，却无法与之合二为一。

黄山的进山蹬道，绝大多数是明万历年间修筑的。天宝六年（747），唐玄宗敕令将“黟山”改作“黄山”后，黄山南面的山脚下，开始有一些人慢慢聚集，并慢慢修建进山蹬道。大历年间（766-779），歙州刺史薛邕在汤泉立庐舍、设浴池，开启官方的交通及场地建设。大中六年（852），歙州刺史李敬方建白龙堂于汤池西，勒铭刻石以记。最早在这里修建寺院的，是唐朝的志满法师，志满法师因此被称为“黄山初祖”。志满法师所建，为古老的祥符寺。黄山有地名“佛子岭”，据说也因志满而得名。此后，南宋的右丞相程元凤，元代理学家郑玉，都曾在这里读书参悟。祥符寺位于桃花溪右岸，清乾隆年间的某个夏日深夜，暴雨后山洪突发，将祥符寺冲得片瓦不存，里面的僧人也无一幸免。同时遭遇浩劫的，还有跨越桃花溪的一座古桥梁“小补桥”。以此命名，是以为在此可以小补游客登山过溪的揽胜之兴。道光四年“小补桥”重建，1939年周恩来来皖南视察新四军，由歙县岩寺到泾县云岭途经黄山，曾在小补桥上留影。1956年，“小补桥”又被冲断，管委会于是在“小补桥”临近溪水的断桥处，修了一个亭子，由董必武题签：翼然亭。

温泉一带最好的景观，就是桃花溪两岸的石壁上，留下的历代文人墨客的摩崖石刻了。它们或大如巨石，或小如佩玉；或咏赞风景，或寄情抒怀；或题名记游，或托物言志；或灵动飘逸，或拙朴凝重。在黄山进山口处，除了“大好河山”外，附近石壁上，还有一些其他石刻，比如“天下名泉”“芳名千载”“气冠群山”等。有一处题刻内容为：“县人罗汝功同兄子公瑾、颂、愿，兄孙宗臣晔、厖臣竑、竦、缙臣昶，兄孙婿赵公识、吴察来游。淳熙六年十一月三日。”从内容来看，这是南宋之时歙县呈坎人罗汝功带着自己侄子罗愿等人来黄山所记。罗愿是《新安志》的作者，罗汝功生卒年不详，系南宋御史中丞罗汝楫的胞弟。罗汝楫曾任南宋朝廷监察御史，参与迫害岳飞，罗愿后来仕宦之余撰写《新安志》，是想以文史编撰的功德去排遣和洗刷屈辱和痛苦。这处题刻旁边，还有元代大理学家、歙县人郑玉所书之内容，郑玉曾很长时间隐于黄山温泉一带，既思索玄理、格物致知，也坐矶垂钓，竿有乾坤。黄山无与伦比的胜景，给予了他很多启迪和指引。据说桃花溪边的小补桥畔，有“黄山胜景”四个字，也为郑玉所书，只可惜没有找到。又据说郑玉石刻不远处，有“丹井”二字，为曾任兵部侍郎的歙县人汪道昆手书。汪道昆是徽州历史上很重要的一个人物，他不仅官居高位，更重要的是告老回乡后，在徽州兴办各种文化活动，诚邀当时东南很多有名文人来徽州，对徽州文化的兴盛起到了积极推动作用。

二

在桃花溪边，还有历史悠久的现代建筑安徽省职工疗养院。上个世纪五十年代，我父亲在这里参加全省青年创作会议，无意中邂逅了上海画院的大画家唐云。唐云跟我父亲聊了一会后，请父亲去他的房间坐坐，特地画了一幅《荷花图》赠予父亲。这一次美好的经历，自此成为父亲津津乐道的话题。在疗养院后面，还有好几处神秘的石质老别墅，相隔不远。它们大多是民国时期修建，有听涛居、紫云三宅、冷公馆、双溪阁等。最为著名的，是“听涛居”，也叫“正道居”，当年由蒋介石下令修建，准备给下野的北洋政府总理段祺瑞所用。段是合肥人，是中华民国北京政府的实权派人物，国民党上台后，一心想将这位民国大佬安排到风景绝美的偏隅之地，以免其惹是生非。可是别墅尚未建成，段已去世。“西安事变”和平解决后，张学良送蒋介石回南京后被捕，先是秘密关押在浙江奉化雪窦山，之后被秘密押解到黄山，软禁在“正道居”中。没想到张学良的副官某天去屯溪采购物品，被驻扎在徽州的张学良的旧部认出。国民党军统见消息泄露，怕惹出事端，赶紧押着张学良仓促去了江西萍乡。此后，该楼用作黄山管理处图书馆。1965年董必武来黄山时，将之改题为“听涛居”，因近“人字瀑”可听涛声而得名。至于紫云三宅别墅，由紫云东楼、紫云西楼和翠明轩组成，均为两层砖木结构小型别墅。据说最初由汪精卫老婆陈璧君等人所建，与庐山民国时期的公馆、别墅群属同一风格，此后政治形势变化，汪精卫死去，别墅一直没有派上用场。解放后，郭沫若、巴金、丁玲、刘海粟等文化名人都曾在这里休假创作。

省职工疗养院的门口，生长着一株高大挺拔的木莲树。据说，这株木莲树种植于唐代，距今上千年了。上世纪之初，黄炎培以《申报》记者身份考察安徽、江西、浙江等地时，曾于1914年5月到达黄山。在温泉夜宿紫云庵，跟七十三岁的僧人性海攀谈，话题涉及黄山历史、掌故和佛学，相谈甚欢意犹未尽。性海将一本《黄山志》借给了黄炎培。离别之时，黄炎培将《黄山志》还给性海。性海特地馈赠了黄山所产火浣石、云雾草、云雾茶等，还馈赠了这株树所结之木莲果。黄炎培很开心，提笔写字相赠众僧人，赠性海联为：观止吾同徐霞客，开山汝定普门师。现在，这株珍贵的木莲古树仍立于桃花溪畔，树干雄壮健硕，树枝葱茏翠绿，夏天之时仍会结出累累硕果。

1949年之后温泉最有名的建筑，就是“观瀑楼”了。1979年7月11日至16日，邓小平同志在75岁高龄时，徒步考察了黄山，历时6天5晚，其中山上住了3晚，山下住了2晚，山下的两晚，就是下榻“观瀑楼”。7月15日下山后，小平同志在观瀑楼与安徽省委、徽州地委等同志，召开了一个座谈会，发表了被后人称作“中国旅游改革开放宣言”的“黄山谈话”，提出“要把黄山的牌子打出去”。45年后，“观瀑楼”已成为相关陈列馆。在二楼的客厅里，我逐字逐句阅读了小平同志与有关负责人的谈话记录，心中大为感慨——言语质朴而亲切，没有一句大话空话套话，全是在认真分析形势，研究解决问题，出发点都是让黄山和国家富起来强起来。

“观瀑楼”的二层有一个大阳台，若是晴天，从这里可以清晰地看到黄山著名景点“人字瀑”：两股瀑布，一撇一捺张开像一个硕大无比的“人”字。此行没能看到“大写的人”，让我有些遗憾，由此也生发感慨：社会发展和进步的最终目的，就是“以人为本”吧——不以人为手段，而以人为目的，让人们过上更加美好的生活。以理学“格物致知”的视角看，黄山天然而成的“人字瀑”，可当作上天对于世间的提醒和警示吧。

尽管雨下不止，我仍盘桓着不想离开。当我站在石阶上无意中瞥向脚下树丛中郑玉手书的“钓鱼台”石刻处时，突然发现那里站立着一只漂亮而独特的野鸡，上体和双翅为白色，后颈和上背带有黑色斑纹。再一看，在竹子和树木之下，还有第二只、第三只——是白鹇！当年李白来黄山，除了那首题为《送温处士归黄山白鹅峰旧居》的诗外，还有一首诗特别出名，就是《赠黄山胡公求白鹇》：

请以双白璧，买君双白鹇。白鹇白如锦，白雪耻容颜。

照影玉潭里，刷毛琪树间。夜栖寒月静，朝步落花闲。

我睁大眼睛遥看白鹇，庆幸自己能与它们相遇。那时候云雾缥缈，雨声簌簌，天地茫茫，一时不知猴年马月。